回到外公家的小院，庭中亭亭玉立的翠竹依旧，我恍如当初回到竹林间，一股清新的翠竹香萦绕在鼻尖。在我似乎触到竹子的一刹那，忽然发现眼前早已物是人非……
依稀记得，被重男轻女的爷爷奶奶扫地出门的我们母女俩，走投无路，只好投奔外公，只是我没想到母亲会把我托付给外公后就消失在如血的残阳中，徒留我怯生生地拉着外公的手。望着母亲远去的背影，哗哗的流泪。外公也只是沉默的望着远方，眼中流露出一股怜爱。我抬头满脸泪痕的望着外公，哽咽着说： " 妈妈，是……不是，不要我了。 " 外公轻轻抚摸着我的头说： "记住，妈妈是爱你的！"外公说完拉着我的手穿过竹林往回走，四周静静。耳畔只传来风吹竹子 "沙沙"的声音，似乎是在轻轻呜咽，又似乎在叹息社么。
母亲走后很长一段时间，我梦中的呓语全是"妈妈"。一天晚上，刚从梦中惊醒的我，竟然跑到庭院竹林中，坐在石凳上，俩眼望着远方，静静的等着母亲。听到动静的外公穿着单衣，一脸紧张的跑出来，看着呆呆的我，外公什么也没说，走进屋子，拿出一件大衣披在我身上，然后坐在石凳上陪着我，静静地听着风吹竹叶的声音。
沉默中不知过了多久，呼呼的寒风吹进我的耳中，四周的竹子仿佛承受不住这寒风的侵袭，有很多竹叶随风飘落。深秋的季节中，竹叶经受过风吹雨打后，庭院里满是枯黄的一片。
我有些缓过神来，瞥见外公身上的单衣随风飘飞，冻得有些僵硬的身子微微变曲，脸色已变成暗红色，不停哆嗦的嘴唇红得发紫。那两只手恐怕已经没知觉了，我眼眶微热，拉着外公冰凉的手说: "外公，我困了。走吧，回去睡觉吧。"外公牵着我的手走进房间，为我盖好被子，再次嘀咕：“记着，妈妈是爱你的！”才放心的走了。
入了冬，天气越发寒冷，没过几天就下起大雪，鹅毛般的大雪铺天盖地落下来，好似一张穿不透风的大网，把大地裹的严严实实。外公庭院的翠竹无一幸免，被拦腰折断，只剩的几片残叶孤零零地挂在竹节上，飘飘欲坠。望着一片狼藉的院子，外公心疼地摸着竹子。
冬去春来，万物复苏，大地重现出勃勃生机，外公庭院的竹子也发出新芽。可外公的旧病却又复发了，而且越来越严重。外公总说不要紧只是小病，可是我知道如果是小病，外公就不会咳出血来，如果是小病，外公就不会整夜整夜捂着胸口。
果然，没多久，还没等院中的竹子长大，外公就闭上了眼。外公是拉着我的手安详地走的。那一刻，我看到了外公对我眷顾不舍的眼神，他依然对我低声喃喃道：“记着，妈妈爱你，她，也不容易！”
以后，每当我难过时，我总喜欢走进竹林，竹不似花般姹紫嫣红，但它以挺拔的身姿，浓郁的绿色，坚韧的精神，给人以鼓励和启迪，正如不善言辞的外公。是外公的开导和鼓励，让我不迷失。
现在我已回到了母亲身边，也理解了母亲的苦衷。每当我走进竹林中，听着耳边细微的“沙沙”声，我似乎又看到了外公，就坐在那块石凳上，穿着单衣……