如果人生是一只苍老的鸥鸟，无力飞出雨巷，我会举起一把刀放出我没有凝固的血液，给它前行路上最甜蜜的一滴清水，哪怕永远站在寂寞里，我一样的选择放弃自己……
——题记
一
其实，你来与不来都一样，想你来时的脚步，是否沾满了草露的清香。你种下的海棠花还在，每一朵花蕊都是你的问候，是你的目光；每一滴花露都是你的心雨，你的牵肠。
也许，我的门虽然不大，开关也只是瞬间，却可以容忍你每次轻快的来访，或带来一抹忧伤，或携去一粒微不足道的尘埃，我只是临近窗台，感知秋雨中的雨巷，感知你淳朴中的善良。
二
其实，你来了也好，不须若言，明白无法抗拒你每一个拙劣的微笑，我却死守。你知道，我只是一个忧伤的灵魂，蜗居在竹林一隅，任你捶打而无法复合的灵魂。
既然上帝安排你我在冬天相遇，情感便如一片葱郁的竹林，犹如大自然的生命。我总是叮叮当当地笑她，说她是顽皮的丫头。她说：“我不是丫头，我是那些花儿，是碎落在地上的灵魂”。
三
临窗听雨，那悉悉嗦嗦的秋雨，不紧不慢地敲打着梧桐的叶面，或者点击青石板铺成的小巷，声音清清的，凉凉的，不沾染半点杂音，清亮地响着秋天的节奏，如一弦弦清音的吟唱。
最喜在秋天的夜里，一盏茶，一卷书，一个人，斜靠床头，依着昏黄的灯光，在细雨敲窗的音乐声中消磨自己的时光。聆听雨声的感觉真好，那寂寂的清音，响亮在清幽锁寒的夜里，清脆而蕴藉。
四
一个人，走在野外曲折有致的小路上，清脆的脚步声敲击着霜花染痕的石子路面，很有节奏地拍打着韵律，哒哒地惊醒了林中正在酣眠的宿鸟，陪着她一起聆听雨的感觉。
那时，霜花是浅浅的，霜色是淡淡的，与月光相映着，一个寂静、幽雅的世界，一份难得的纯净和清新，那触目惊心如玉般晶莹剔透的清凉，顷刻间荡起了心域间每一个染满尘埃的角落。